《秘密授课》

班上一对双胞胎姐妹因为喜欢上同一个男生而关系破裂，姐姐烧毁了两人共用的交换日记。江屿将烧焦的碎片收进信封，第二天交给她们一本全新的空白日记。他要求二人轮流写下对方最让自己感动的一件事。一周后，姐妹俩在教室里哭着和好，因为她们发现，日记里写的全都是同一件事——小时候妹妹发烧，姐姐背着她在雨里跑向医院。

学校表白墙上出现大量匿名黑帖，矛头指向性格内向的班长。江屿追查到发帖IP来自班长的同桌，一个总被班长“告状”的调皮男生。江屿没有揭穿他，而是给了他一节“秘密授课”——带他看了三个未来片段：班长在老师办公室为他求情、班长深夜替他整理补习笔记、班长将他的匿名涂鸦偷偷收进铁盒。男生沉默一夜，次日主动删帖，并把自己的名字写在了班长最常去的奶茶店心愿墙上。

转学生夏暖暖每到下午四点就会莫名发呆，成绩因此一落千丈。江屿触碰她的瞬间看到了一段被暂停的记忆——三年前的同一天，她的父亲在接她放学的路上出了车祸。江屿没有用药或催眠，而是让她当自己的助教，每天下午四点给班里同学分发点心。当她的手忙起来，目光落在同学们的笑脸上时，发呆症不治而愈，她含着泪说：“原来四点钟，也可以很甜。”

学校的旧钢琴椅夹层里被发现了一叠手写信，落款是“十年后的你”。学生们以为是恶作剧，江屿却认出笔迹来自十年前一位因意外退学的天才学姐。他带着现任钢琴社长找到学姐如今的音乐工作室，学姐已是知名作曲家，她说那些信是她写给当年的自己的“鼓励课”。社长将一封回信悄悄塞回琴椅，信的结尾写着：“谢谢你的信，我没有放弃钢琴。”

江屿在批改模拟卷时，发现一名叫周浩的学生的答题卡上，有一道题的答案被涂改成了错误的，而那道题恰好是他在“预知未来”中看到的中考原题。他找到周浩，发现对方手臂上有青紫的掐痕。周浩哭着说出真相：有人威胁他故意考差，否则就伤害他妹妹。江屿连夜设计了一个完美的“反击计划”，并在课堂上公开宣布将那道题设为送分题，迫使背后之人现身。

新学期第一天，江屿接手的问题班级来了一名沉默寡言的转校生周野。周野拒绝做自我介绍，书包里掉出一张被揉皱的退学申请表。江屿用祖传的教学笔记触碰了那张纸，瞬间看到周野在三个月后因校园霸凌报复伤人而被开除的未来。放学后，江屿将周野单独留下，递给他一瓶汽水，淡淡开口：“我会给你上六节秘密授课，但第一课是——学会求救。”